El caso de la mujer ricMCOmentario[LTl];

Agatha Christie

A mister Parker Pyne le fue comunicado el nombre de Mrs. Abner Rymer. Lo conocia
yay levantd las cejas.

En aquel momento, su cliente fue introducida en el despacho.

Mrs. Rymer era una mujer alta, de huesos grandes. Tenia una figura desgarbada y ni el
vestido de terciopelo ni el grueso abrigo de pieles disimulaban este hecho. Los nudillos
de sus grandes manos eran abultados. Tenia la cara ancha y subida de color. Llevaba el
cabello negro peinado a la moda y su sombrero ostentaba muchas puntas rizadas de
plumas de avestruz.

Se dejo caer en una silla con una inclinacién de cabeza.

—Buenos dias —dijo con voz aspera—. Si ha de serme util usted para algo, jme hard el
favor de decirme como puedo gastar el dinero!

—He aqui una pregunta original —murmurd mister Parker Pyne—. Pocas personas la
hacen en estos tiempos. ¢ Significa que a usted eso le resulta dificil, Mrs. Rymer?

—Si, me lo resulta —afirm¢ la dama bruscamente—. Tengo cuatro abrigos de pieles, un
montdn de vestidos de Paris y cosas por el estilo. Tengo un coche y una casa en Park
Lane. Tengo un yate, pero no me gusta el mar. Tengo toda una tropa de esos criados de
alta escuela que le miran a una por encima del hombro. He viajado un poco, he visitado
paises extranjeros. Y que me condenen si se me ocurre alguna otra cosa que comprar 0
hacer —y dirigié a mister Parker Pyne una mirada de esperanza.

—Hay hospitales —dijo éste.

—ijComo! ;Quiere decir que regale el dinero? jNo, eso no me sirve! Permitame que le
diga que ese dinero se gané trabajando, trabajando de verdad. Si se figura que voy a
regalarlo como si fuera un montdn de basura, bueno, estd equivocado. Quiero gastarlo,
gastarlo y que me haga algin provecho. Pues bien: si tiene usted alguna idea que valga
la pena para conseguirlo, puede contar con una buena retribucién.

—Su proposicion me interesa —dijo mister Parker Pyne—, pero no ha mencionado
usted ninguna casa en el campo.

—La olvidé, pero tengo una. Alli me muero de aburrimiento.



—Debe decirme algo mas sobre usted misma. Su problema no es facil de resolver.

—Se lo diré de buen grado. No me averglienzo de mi origen. Trabajé en el campo, en
una casa de labor, cuando era una muchacha. Y trabajé de firme. Luego me enamoré de
Abner, que trabajaba en un molino cercano. Me cortejé durante ocho afios y después nos
casamos.

—¢ Y fueron ustedes felices?

—Yo si lo fui. Abner era bueno para mi. Pero tuvimos que luchar para vivir. El se
quedd dos veces sin trabajo y entretanto iban viniendo los hijos. Tuvimos cuatro: tres
nifios y una nifia. Y ninguno de ellos llegd a hacerse mayor. Me atrevo a decir que
hubiera sido diferente si hubiesen vivido —Sus facciones se dulcificaron y de pronto
parecid mas joven.

»Abner tenia el pecho delicado. No le dejaron alistarse para la guerra. Prosper6 en la
granja. Le hicieron capataz. Abner era un hombre listo. Ideé un nuevo método para
trabajar. Debo decir que lo trataron bien: le dieron una buena suma por él. Empleé este
dinero en sacar adelante otra idea suya. Esta trajo mas dinero. Llegd a ser el patron y a
emplear a sus propios trabajadores. Comprd dos negocios que estaban en quiebra y
volvié a ponerlos en marcha. Lo demas fue facil. El dinero continué entrando y adn
entra.

«Tenga en cuenta que, al principio, eso fue muy divertido. Tener una casa, un cuarto de
bafio de primera clase y criados. No habia ya que guisar ni fregar ni lavar. Tan s6lo
sentarse en los almohadones de seda y tocar el timbre para que sirvieran el té... jcomo lo
haria cualquier condesa! Era muy divertido y lo disfrutamos. Y luego vinimos a
Londres. Encargué mi ropa a los mejores modistos. Fuimos a Paris y a la Riviera. Era
muy divertido.

—¢Y después?

—Después supongo que me acostumbré a esto —dijo Mrs. Rymer—. Al cabo de poco
tiempo ya me parecié menos divertido. Habia dias en que ni sabiamos lo que queriamos
comer... jnosotros que podiamos elegir el plato que nos apeteciese mas! En cuanto a los
bafios... bueno, al final un bafio diario es suficiente para cualquiera. Y Abner empez6 a
inquietarse por su salud. Gastamos mucho dinero en médicos, pero no podian hacer
nada. Probaron diferentes métodos. Era inGtil. Murié —y se detuvo un momento—. Era
todavia joven: tenia s6lo cuarenta y tres afos.

Mister Pyne hizo un gesto afirmativo, de simpatia.

—Han pasado cinco afios desde entonces. El dinero continla entrando. Parece un
despilfarro no poder hacer nada con él. Pero, como ya le he dicho, no puedo pensar en
comprar nada que no tenga ya de sobras repetido.

—En otras palabras —dijo mister Pyne—, su vida es aburrida. No la disfruta usted.
—Me da asco —continu6 Mrs. Rymer tristemente—. No tengo amigos. Los nuevos sélo
buscan mi dinero y se rien de mi a mis espaldas. Los antiguos no quieren tener nada que
ver conmigo. Se sienten avergonzados al verme usar el automdvil. ;Puede hacer o
proponerme algo?

—Es posible que pueda —dijo mister Pyne lentamente—. Esto sera dificil, pero creo
que hay una probabilidad de éxito. Es posible que pueda devolverle lo que ha perdido:
su interés por la vida.

—¢Como? —preguntd Mrs. Rymer rdpida y bruscamente.

—FEste —dijo mister Parker Pyne— es mi secreto profesional. Nunca revelo mis
métodos de antemano. El caso es: ;quiere usted probar suerte? No garantizo el éxito,
pero si creo que hay una probabilidad razonable de alcanzarlo.



—¢ Y cuanto costara esto?

—Tendré que adoptar métodos desacostumbrados. Por lo tanto, serdn caros. Le pediré a
usted mil libras pagadas por adelantado.

—Sabe usted pedir, ¢no es verdad? —dijo Mrs. Rymer, sopesando aquellas palabras—.
Bien: me arriesgaré. Estoy acostumbrada a pagar los precios méas caros. Sélo que,
cuando pago por una cosa, sé ocuparme de conseguirla.

—La tendra usted —dijo mister Parker Pyne—. No tema.

—Le enviaré el cheque esta tarde —dijo Mrs. Rymer levantandose—. No estoy segura
de saber por qué confio en usted. Dicen que los tontos y su dinero se separan pronto. Y
me atrevo a decir que soy una tonta. jY usted se atreve a anunciar en todos los
periddicos que puede hacer felices a las personas!

—Esos anuncios me cuestan dinero —dijo mister Pyne—. Si yo no pudiese cumplir mi
palabra, malgastaria ese dinero.

»Y0 sé qué es lo que causa la infelicidad y, en consecuencia, tengo una idea clara de lo
que se requiere para producir el estado opuesto.

Mrs. Rymer movi¢ la cabeza con expresion de duda y salid, dejando tras ella una nube
formada por una mezcla de perfumes caros.

Entré en el despacho el atractivo Claude Lutrell.

—¢Hay algo para mi?

—EI caso no es sencillo —dijo—. No, se trata de un caso dificil. Me temo que
tendremos que correr algunos riesgos. Tendremos que intentar algo fuera de lo normal.
—¢Es cosa de Mrs. Oliver?

Mister Pyne sonrié a la mencion de aquella novelista de fama mundial.

—Mrs. Oliver —dijo— es, en realidad, la menos adecuada para el caso de todos
nosotros. Estoy pensando en un golpe atrevido y audaz. A proposito: ¢podria telefonear
al doctor Antrobus?

—¢A Antrobus?

—Si, necesitamos sus servicios.

Pas6 una semana antes de que Mrs. Rymer volviese al despacho de mister Parker Pyne.
Este se puso en pie para recibirla.

—L e aseguro a usted que este aplazamiento ha sido necesario —dijo él—. Se han tenido
gue preparar muchas cosas y tenia que asegurarme los servicios de un hombre
excepcional que ha atravesado con ese objeto media Europa.

Mister Parker Pyne tocd un botén. Entr6 una joven morena, de aspecto oriental, pero
vestida con el blanco uniforme de las enfermeras europeas.

—¢ Esta todo dispuesto, enfermera De Sara?

—Si, el doctor Constantine espera.

—¢Qué van ustedes a hacer? —preguntd Mrs. Rymer con un deje que inquietud.
—Vamos a presentarle a usted a un mago oriental, mi querida sefiora.

Mrs. Rymer siguié a la enfermera al piso inmediato. Alli fue introducida en una
habitacion que no tenia semejanza alguna con el resto de la casa.

Las paredes estaban cubiertas de bordados orientales. Habia alli divanes con suaves
almohadones y hermosas alfombras en el suelo. Sobre una cafetera se veia a un hombre
levemente inclinado, que se incorporé al enderezd al entrar ella.

—EI doctor Constantine —dijo la enfermera.

El doctor vestia a la europea, pero tenia el rostro muy moreno y los ojos oblicuos, de
mirada penetrante.

—Asi que es usted mi paciente —preguntd en un tono bajo y vibrante.



—Y0 no soy una paciente —dijo Mrs. Rymer.

—Su cuerpo no estd enfermo —replicd el doctor—, pero su alma estd hastiada.
Nosotros, los orientales, sabemos curar esa enfermedad. Siéntese y beba una taza de
café.

Mrs. Rymer se sentd y acept6 una tacita de la aromatica infusion. Mientras la sorbia, el
doctor continu6 hablando.

—Aqui, en Occidente, tratan solamente el cuerpo. Un error. El cuerpo no es mas que un
instrumento. En él se ejecuta una melodia. Puede ser una melodia triste, tediosa. Puede
ser una melodia deliciosa. Esta es la que voy a darle. Usted tiene dinero. Lo gastara
disfrutandolo. Para usted, la vida volvera a merecer ser vivida. Esto es facil... facil...
muy facil...

A Mrs. Rymer la inund6 una sensaciéon de languidez. Las figuras del doctor y de la
enfermera se hicieron borrosas. Se sentia beatificamente feliz y muy sofiolienta. La
figura del doctor crecié. Todo el mundo parecia estar creciendo.

El doctor la mir6 a los ojos.

—Duerma —estaba diciéndole—. Duerma. Sus parpados se cierran. Pronto se quedara
dormida. Y dormird... dormira...

Los parpados de Mrs. Rymer se cerraron. Y se encontrd flotando en un mundo grande y
maravilloso.

Cuando sus ojos se abrieron, le parecié que habia pasado mucho tiempo. Recordaba
vagamente varias cosas: suefios extrafios, imposibles... luego, la sensacién de
despertarse, luego, mas suefios. Recordaba algo relativo a un coche y a una muchacha
morena y hermosa, con uniforme de enfermera, que se inclinaba sobre ella.

Fuera como fuese, ahora estaba bien despierta y en su propia cama.

So6lo que ¢era su casa? Le parecia diferente. Se diria que ésa no era la deliciosa blandura
de su lecho acostumbrado. Era un lecho que, vagamente, le recordaba otros tiempos casi
olvidados. Hizo un movimiento y el lecho cruji6. La cama de Mrs. Rymer no crujia
nunca.

Miré a su alrededor. Decididamente, aquello no era Park Lane. ¢Era un hospital? No, se
dijo, no era un hospital. Ni tampoco un hotel. Era una habitacion desnuda y las paredes
eran de un incierto color lila. Habia un lavabo de pino con un jarro y una palangana.
Habia una comoda de pino y un delgado badl. Habia prendas de vestir desconocidas
para ella, fijas en sus colgadores. Habia una cama con una colcha llena de remiendos, y
en ésta se encontraba echada no muy cémodamente.

—¢Donde estoy? —dijo Mrs. Rymer.

La puerta se abrié y entr6 una mujercita regordeta. Tenia las mejillas coloradas y una
expresion de buen humor. Iba arremangada y llevaba un delantal.

—iVaya! —exclam6—. Se ha despertado. Entre, doctor.

Mrs. Rymer abri6 la boca para decir varias cosas, pero no las dijo, pues el hombre que
habia entrado en la habitacion tras la mujer regordeta no se parecia en lo mas minimo al
elegante y moreno doctor Constantine. Era un hombre de edad, encorvado y que miraba
a través de unas gafas de gruesos cristales.

—Esto va mejor —dijo, acercandose a la cama y cogiendo la mufieca de Mrs. Rymer—.
Pronto estara usted mejor, querida.

—¢Qué he tenido? —pregunt6 Mrs. Rymer.

—Ha tenido una especie de ataque —contestd el doctor—. Ha estado sin conocimiento
durante uno o dos dias. Nada que deba inquietarla.

—Nos has dado un buen susto, Hannah —dijo la mujer gorda—. También has delirado



y has dicho las cosas mas raras.

—Si, si, Mrs. Gardner —dijo el doctor conteniéndola—. Pero no debemos excitar a la
paciente. Pronto podra levantarse y andar por ahi, querida.

—Y no te preocupes por el trabajo, Hannah —dijo Mrs. Gardner—. Mrs. Roberts ha
venido a ayudarme y todo ha ido perfectamente. TU limitate a descansar y ponte bien,
querida.

—¢Por qué me llama Hannah? —dijo Mrs. Rymer.

—Pero si ése es tu nombre... —contestd Mrs. Gardner asombrada.

—No, no lo es. Mi nombre es Amelia Rymer. Sefiora de Abner Rymer.

El médico y Mrs. Gardner cambiaron una mirada.

—Bien, descansa, descansa tranquila—dijo Mrs. Gardner.

—Si, sf, y no se inquiete —afiadio el doctor.

Y se retiraron. Mrs. Rymer estaba desconcertada. ¢Por qué la habian llamado Hannah y
por qué habian cambiado aquella mirada de divertida incredulidad al darles ella su
nombre? ;Ddnde estaba y qué habia ocurrido?

Salté fuera de la cama. Se sentia algo insegura sobre las piernas. Caminé despacio hasta
la pequefia ventana y miré fuera, viendo... jel patio de una granja! Completamente
ofuscada, volvié a la cama. ;Qué estaba haciendo en una granja que nunca habia visto?
Mrs. Gardner entré de nuevo con un bol de sopa sobre una bandeja. Mrs. Rymer
empez6 sus preguntas:

—¢Qué estoy haciendo en esta casa? ¢Quién me ha traido aqui?

—Nadie te ha traido, querida. Esta es tu casa. Por lo menos, hace cinco afios que vives
aqui... y yo sin sospechar que eras propensa a sufrir ataques.

—¢Que vivo aqui? ¢;Desde hace cinco afios?

—Esto mismo. Pero Hannah, ¢no vas a decirme que no recuerdas esto?

—iYo no he vivido nunca aqui! jY nunca la habia visto a usted!

—Ya lo ves. Has tenido esta enfermedad y has perdido la memoria.

—Yo nunca he vivido aqui.

—Vaya si has vivido, querida. —De pronto, Mrs. Gardner corri6 a la comoda y le trajo
a Mrs. Rymer una fotografia descolorida, colocada en un marco.

Representaba un grupo de cuatro personas: un hombre con barba, una mujer gruesa
(Mrs. Gardner), un hombre alto y flaco con una sonrisa timida y agradable, y alguien
con un vestido estampado y un delantal... jella mismal!

Estupefacta, Mrs. Rymer fijé la vista en la fotografia. Mrs. Gardner dejo la sopa a su
lado y sali6 con calma de la habitacion.

Mrs. Rymer empez6 a tomarla maquinalmente. Era una buena sopa, sustanciosa y
caliente. Y entretanto, sus pensamientos se agitaban como en un torbellino. ¢Quien era
la que estaba loca? ¢Mrs. Gardner o ella? jUna de las dos debia estarlo? Pero estaba,
ademas, el médico.

—Yo soy Amelia Rymer —dijo con firmeza—. Yo sé que soy Amelia Rymer y que
nadie me diga lo contrario.

Habia terminado la sopa y dej6 el bol en la bandeja. Vio entonces un periddico doblado,
lo cogié y mird la fecha: 19 de octubre. ;Qué dia habia ido al despacho de mister Parker
Pyne? EI 15 o 16. Por lo tanto, debia haber estado enferma tres dias.

—iEse pillo del doctor! —dijo Mrs. Rymer encolerizada.

Fuese como fuese, estaba sintiendo un ligero consuelo. Habia oido hablar de casos en
los que

las personas habian olvidado quién eran por espacio de afios enteros. Y temid que eso



pudiera sucederle a ella.
Empezo a volver las paginas del diario, mirando sus columnas perezosamente cuando,
de pronto, encontré un parrafo que le llamo la atencién:

«Mrs. Rymer, viuda de Abner Rymer, el rey de los "botoncillos”, fue trasladada ayer a
un sanatorio particular para enfermos mentales. Durante los Ultimos dias ha insistido
en declarar que no era ella, sino una muchacha de servicio llamada Hannah
Moorhouse.»

—jHannah Moorhouse! De modo que es esto —dijo Mrs. Rymer—. Ella soy yo y yo
soy ella. Una especie de sustitucion, por lo que me imagino. Esta bien: jpronto le pondré
remedio! Si ese gordo hipdcrita de Parker Pyne se ha propuesto hacerme alguna
jugarreta...

Pero en aquel momento, atrajo su mirada el nombre de Constantine, que resaltaba en la
pagina impresa. Esta vez encabezaba una informacion:

DECLARACIONES DEL DOCTOR CONSTANTINE

«En una conferencia de despedida que tuvo lugar anoche, vispera de su partida para
Japén, el doctor Claudius Constantine expuso algunas teorias sorprendentes. Declaré
que era posible probar la existencia del alma mediante la transferencia de la misma de
un cuerpo a otro. En el curso de sus experimentos en Oriente, afirmaba haber efectuado
con éxito una doble transferencia: que el alma de un cuerpo hipnotizado A fue
transferida a un cuerpo hipnotizado B, y el alma de B al cuerpo de A. Al despertarse el
suefio hipnotico, A creyé ser By B crey6 que era A.

»Para que el experimento fuese posible fue preciso encontrar a dos personas que
tuviesen una gran semejanza fisica. Dijo que era un hecho indudable que dos personas
muy parecidas estaban "en rapport". Esto se advierte mas facilmente en el caso de los
hermanos gemelos, pero dos extrafios de muy distinta posicion social, pero con una
notable semejanza en sus rasgos, presentan la misma total armonia de estructura.»

Mrs. Rymer arrojo el diario lejos.

—ijCanalla! jMiserable canalla!

Ahora lo veia todo claro. Aquella era una martingala para apoderarse de su dinero. Esa
Hannah Moorhouse era un instrumento de mister Pyne, y quizas inocente. El y ese
demonio de Constantine habian dado este golpe fantastico.

iPero ella lo descubririal jElla revelaria lo que habia hecho! jLe haria procesar! Ella le
diria a todo el mundo...

La indignacién de Mrs. Rymer se detuvo de repente. Se habia acordado del primer
parrafo. Hannah Moorhouse no habia sido un décil instrumento. Habia protestado, habia
declarado su individualidad. ;Y qué habia ocurrido?

—iEncerrada en un manicomio, pobre muchacha! —dijo Mrs. Rymer. Y un
estremecimiento le recorri6 la espina dorsal.

Un manicomio. Alli la meten a una y no la dejan salir mas. Y cuanto mas repite que esta
cuerda, menos la creen. Alli esta y alli se queda. No, Mrs. Rymer no iba a exponerse a
que le sucediera esto.

La puerta se abri6 y entré Mrs. Gardner.

—ijAh! Ya has tomado la sopa, querida. Muy bien. Muy pronto estaras mejor.



—¢Cuando me puse enferma? —dijo Mrs. Rymer.

—Dé&jame ver... Fue hace tres dias... el miércoles. Era el 15. Te encontraste mal hacia
las cuatro.

—ijAh! —La exclamacion era muy significativa. A las cuatro, precisamente, habia
llegado Mrs. Rymer ante el doctor Constantine.

—Te caiste de la silla —dijo Mrs. Gardner—. Y dijiste: «jOh!», y otra vez «jOhl» Y
luego, con voz de suefio, dijiste: «Me duermo. Me duermo.» Y dormida te quedaste y te
acostamos. Enviamos a buscar al médico y aqui has estado desde entonces.

—Supongo —se aventurd a decir Mrs. Rymer— que no conoce usted ninguna manera
de saber quién soy yo, aparte de la cara, quiero decir...

—iVaya cosa rara has dicho! —exclamé Mrs. Gardner—. Para saber quién es una
persona, ;qué mejor que su cara? Pero hay también marcas de nacimiento, si esto te
satisface mas.

—¢Una marca de nacimiento? —pregunté Mrs. Rymer animandose, pues ella no tenia
ninguna sefal.

—Una sefial parecida a una fresa casi tocando por debajo del codo derecho —dijo Mrs.
Gardner—. Compruébalo td misma.

«Asi quedard demostrado», se dijo Mrs. Rymer, que sabia que no tenia marca de fresa
alguna debajo del codo derecho. Y se arremangé el camison. La sefial de la fresa estaba
alli.

Mrs. Rymer prorrumpi6 en llanto.

Al cabo de cuatro dias, dej6 la cama. Habia imaginado y rechazado varios planes de
accion.

Hubiera podido mostrar el parrafo del diario a Mrs. Gardner y al médico, y explicarse.
Pero ¢ la creerian? Mrs. Rymer estaba segura de que no.

Hubiera podido acudir a la policia. ¢ La creerian? Pens6 que tampoco le harian caso.
Hubiera podido ir al despacho de mister Pyne. Sin duda esta idea le gustaba mas. En
primer lugar, tendria la satisfaccion de decirle al picaro gordo lo que pensaba de él. Pero
se presentaba un poderoso obstaculo que la disuadia de poner en préctica este plan. Se
hallaba en aquel momento en Cornualles (asi lo habia sabido) y no tenia dinero para el
viaje a Londres. Dos chelines y cuatro peniques en un viejo monedero parecian
representar su capacidad financiera.

Y de este modo, al cabo de cuatro dias, Mrs. Rymer tomd una valiente decisién; jDe
momento, aceptaria las cosas como estaban! Decian que era Hannah Moorhouse. Muy
bien, seria Hannah Moorhouse. Por ahora aceptaria ese papel y luego, cuando hubiese
ahorrado el dinero suficiente, iria a Londres y le ajustaria las cuentas al estafador en su
guarida.

Habiéndolo decidido asi, Mrs. Rymer se hizo cargo de su papel con perfecto buen
humor y aun con una especie de sardonica diversion. Se repetia la historia. Aquella vida
le recordaba su propia adolescencia. jQué lejos le parecia todo aquello!

El trabajo resultaba un poco duro tras aquellos afios de existencia suave, pero al cabo de
una semana se habia acostumbrado a su nueva vida en la granja.

Mrs. Gardner era una mujer bondadosa, de excelente cardcter. Su marido, un hombre
grande y taciturno, era también bondadoso. EI hombre delgado y timido de la fotografia
se habia marchado y ocupaba su lugar otro trabajador, un gigante de cuarenta y cinco
afios, de palabra y pensamientos lentos, pero con un relampago de cautela en los ojos
azules.

Las semanas fueron pasando. Por fin, llegd un dia en que Mrs. Rymer tuvo suficiente



dinero para pagar su billete a Londres. Pero no se fue. Aplazé el viaje. Pens6 que le
guedaba tiempo de sobras para hacerlo. No estaba tranquila en lo que se referia a los
centros para perturbados mentales. Aquel bandido de Parker Pyne era listo. Haria
declarar a algin médico que estaba loca y la mandaria encerrar sin que nadie supiera
una palabra.

—Por otra parte —se decia Mrs. Rymer—, cambiar un poco de modo de vida es
saludable.

Se levantaba temprano y trabajaba de firme. Joe Welsh, el nuevo mozo de labranza,
estaba enfermo

Llegd el invierno y lo cuidaban ella y Mrs. Gardner. Practicamente, el gigante dependia
de ellas.

Lleg6 la primavera... el tiempo de los corderitos. Habia flores silvestres en los vallados
y una navidad traidora en el aire. Joe Welsh se acostumbro a ayudar a Hannah en su
trabajo. Hannah zurcia la ropa de Joe.

A veces, los domingos, salian juntos a dar un paseo. Joe era viudo. Hacia cuatro afios
gue su mujer habia muerto. Y confesaba con franqueza que, desde entonces, solia beber
un poco mas de lo necesario.

Ahora no iba mucho a la taberna. Se compro algo de ropa nueva. Mister y Mrs. Gardner
se reian con solo mirarlo.

Y Hannah se reia también de Joe. Le gastaba bromas acerca de su aire desgarbado. Pero
esto a Joe no le importaba. Parecia vergonzoso, pero contento.

Después de la primavera, lleg6 el verano... un buen verano, aquel afio. Todos trabajaron
mucho.

La cosecha habia terminado. En los arboles, las hojas se habian vuelto rojizas y doradas.
Un dia, el 8 de octubre, al levantar Hannah la vista de la col que estaba cortando, vio
gue asomaba por encima de la valla la cabeza de mister Parker Pyne.

—iUsted! —exclam6 Hannah, alias Mrs. Rymer—. Usted...

Y necesitd algin tiempo para sacar todo lo que tenia dentro y, cuando lo hubo dicho
todo, se quedd desalentada.

Mister Parker Pyne sonri6 suavemente.

—Estoy enteramente de acuerdo con usted —dijo.

—ijUn estafador y un embustero, esto es lo que es usted! —exclamé Mrs. Rymer,
repitiendo algo que ya habia dicho antes—. Usted, con sus Constantines y sus
hipnotismos y esa pobre muchacha, Hannah Moorhouse encerrada con... los locos.
—No —contest6 mister Parker Pyne—, en esto me juzga usted mal. Hannah Moorhouse
no esta en ningn manicomio porque Hannah Moorhouse no ha existido nunca.

—iDe verdad! —replico Mrs. Rymer—. ;Y qué me dice de la fotografia suya que he
visto con mis propios 0jos?

—TFalsa —dijo Pyne—. Es algo que se arregla facilmente.

—¢Y la noticia en el periddico sobre ella?

—Todo el periddico estaba falseado para poder incluir en él los dos articulos que, de un
modo natural, fueran convincentes. Y lo fueron.

—iEse pillo del doctor Constantine...!

—Un nombre falso: adoptado por un amigo mio que tiene aptitudes para interpretar
papeles.

Mrs. Rymer dio un resoplido.

—jOh!'Y supongo que yo tampoco fui hipnotizada...

—L o cierto es que no lo fue usted. Bebié con el café una preparacion de cafiamo indio.



Después de ésta, se le administraron otras drogas, fue transportada aqui en un coche y se
le dejé que recobrase el conocimiento.

—Entonces, Mrs. Gardner ha participado en esta historia desde el principio...

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo.

—iUntada por usted, supongo! jO engafiada con un monton de mentiras!

—Mrs. Gardner confia en mi —dijo mister Pyne—. Una vez salvé a su hijo de ser
condenado a trabajos forzados.

Habia algo en su actitud que impuso silencio a Mrs. Rymer sobre aquel tema.

—¢Y qué me dice de la marca de nacimiento?

—Esta borrandose ya —contestd mister Pyne con una sonrisa—. Dentro de seis meses
habra desaparecido por completo.

—¢Y qué objeto tiene toda esta payasada? Ponerme en ridiculo, plantarme aqui como
una sirvienta... A mi, que tengo todo ese capital en el banco. Pero me figuro que no
necesito preguntarlo. Ha estado usted apropiandoselo, canalla.

—Es cierto —dijo mister Parker Pyne— que obtuve de usted, mientras se hallaba bajo
el efecto de las drogas, un poder y que durante su... su ausencia me he hecho cargo de la
direccién de sus asuntos financieros. Pero puedo asegurarle, mi querida sefiora, que
aparte de aquellas mil libras del principio, no ha entrado en mi bolsillo dinero alguno de
usted. En realidad, gracias a algunas inversiones acertadas, su posicién financiera ha
prosperado —y la mird con radiante expresion.

—Entonces, ¢por qué...? —empez6 a decir Mrs. Rymer.

—Voy a hacerle una pregunta, Mrs. Rymer —dijo mister Pyne—: Es usted una mujer
franca y sé que me contestara francamente. VVoy a preguntarle si es usted feliz.

—ijFeliz! jVaya una pregunta graciosa! Robarle el dinero a una mujer y preguntarle
luego si es feliz. jMe gusta su descaro!

—Est4 usted aln enojada —dijo él—. Nada mas natural. Pero deje por un momento mis
fechorias. Mrs. Rymer: cuando vino a mi despacho, hace un afio, era usted una mujer
desdichada. ;Va a decirme que lo es ahora? Si es asi, le presento mis excusas y queda
usted en libertad de tomar contra mi las medidas que desee. Ademas, también le
reembolsaré las mil libras que me abon6. A ver, Mrs. Rymer, ;es usted una mujer
desdichada?

—No, no soy desdichada —y su voz adquirié un timbre de admiracion—. Usted me
metid aqui. Reconozco que, desde que murié Abner, no habia sido tan feliz como ahora
lo soy. Voy... voy a casarme con un hombre que trabaja aqui: Joe Welsh. Nuestras
amonestaciones se publicardn el proximo domingo, es decir, iban a publicarse el
préximo domingo.

—@Pero ahora, por supuesto —dijo mister Pyne—, todo ha cambiado.

Con el rostro encendido, Mrs. Rymer dio un paso hacia delante.

—¢Qué quiere usted decir... con que ha cambiado? ¢ Cree que todo el dinero del mundo
me convertiria en una dama? Yo no quiero ser una dama, muchas gracias. Son todas un
rebafio de inatiles desvalidas. Joe es lo bastante bueno para mi y yo soy lo bastante
buena para él. Nos avenimos bien y vamos a ser felices. Y en cuanto a usted, mister
Parker, jlarguese y no se meta en lo que no le importa!

Mister Parker Pyne sac6 del bolsillo un papel y se lo alargé.

—Es el poder para la direccion de sus asuntos -exclamé—. ¢Debo romperlo? Porque
entiendo que ahora se encargard usted del control de su fortuna, ¢no es asi?

En el rostro de Mrs. Rymer aparecié una extrafia expresion. Y rechaz6 el papel
diciendo:



—Recojalo. Le he dicho cosas fuertes... y algunas de ellas las merecia. Es usted un
hombre espabilado, pero, de todos modos, tengo confianza en usted. Quiero setecientas
libras en el banco de esta localidad. Con ellas compraremos el cortijo que nos gusta.
Todo lo demas... bueno, como usted indicé, pueden quedarselo los hospitales.

—No puede usted querer decir que entrega toda su fortuna a los hospitales.

—Esto es, precisamente, lo que quiero decir. Joe es un buen muchacho al que quiero,
pero es débil de caracter. Déle dinero y serd su ruina. Lo he apartado de la bebida y
seguiré manteniéndolo apartado. Gracias a Dios, sé lo que pienso. No voy a dejar que el
dinero se interponga entre mi y la Felicidad.

—Es usted una mujer notable —dijo Pyne lentamente—. S6lo una entre mil haria lo que
hace usted.

—Entonces, s6lo una entre mil tiene sentido comin —dijo Mrs. Rymer.

—Me descubro delante de usted —afiadio mister Parker Pyne, con un timbre de voz
desacostumbrado. Levant6 el sombrero con solemnidad y se alejo.

—iY acuérdese de que Joe no debe saberlo! —dijo alin Mrs. Rymer.

Y permanecid alli teniendo a su espalda el sol poniente, con una gran col verde-azulada
en las manos, la cabeza echada hacia atras y los hombros firmes. Una gran figura de
campesina recortada contra el sol que descendia.
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